頂上功夫，頂真人生：美髮建教生的社會書

謝國雄／中央研究院社會學研究所

*編按：長期以來，國雄老師鼓勵學生改寫碩士論文為社會書，不遺餘力。本文是他為涂曉蝶即將於游擊文化出版的《失去青春的孩子：美髮建教生的圓夢與碎夢》一書所作的推薦序，指出該書的社會學意涵，並簡述了社會書的精神。

「明明滿是憂愁，卻又能從憂愁裡頭找到喜悅；明明盡是困難，而他們總能夠憑藉勇敢繼續劈荊斬棘。」

這是在說誰？是經歷千辛萬苦打拚成功的頭家？還是修行有成的人生典範？都不是。他們是一群十五、六歲、國中剛畢業的臺灣美髮建教生。您看過他們嗎？您認識他們嗎？您讓他們洗過頭、剪過髮嗎？

迫於家庭的經濟環境，他們參加了建教合作，一邊上學，一邊在工作現場學習，希望同時解決經濟的難題並學習到就業的技術。但事與願違，他們在工作現場的大部分時刻，其實是在勞動，無法學到技術，而且獲得的報酬不高，只能在下班後額外付費學習。然而，他們不是不知道，卻仍接受這樣的處境，甚至肯定建教合作。建教生面對不合理的待遇卻還投入，為什麼？建教合作的美意最後變成惡果，為什麼？

《失去青春的孩子：美髮建教生的圓夢與碎夢》透過精彩與引人入勝的故事來解開這個謎題。作者涂曉蝶當然提供了她的答案，但更重要的是讀者您，您要在這些故事中找出自己的答案。

深具社會學洞識的紮實研究

二○一四年夏天，曉蝶完成在清華大學社會學研究所有關美髮建教合作的碩士論文，並獲得該年度臺灣社會學會的最佳碩士論文獎。歷經將近五年的改寫，這本碩士論文得以出版問世，成為一本結合紮實的基礎研究、深刻的社會學洞識與通暢易讀寫作的「社會書」。

個人困境與公共議題有何關係？公共議題又如何進入個人的意義世界？這是一個什麼樣的時代與社會？我們為何以這樣面貌活在這樣的時代與社會之中？我們的集體身世是如何形成的？我們自身可以扮演任何角色嗎？

這本書以深刻的社會學洞識，照亮了書中主角的經驗，為讀者帶來「原來如此」的恍然大悟。本書問了一個令人困惑的謎題：號稱讓學校、學生與企業三贏的建教合作制度，為什麼會變成三輸？明知產學合作有這麼多缺失，為什麼學生還繼續參加？本書作者提出了令人深思的答案：產學合作中勞資範疇的兩可性與參加產學合作的學生來自底層的「生存至上」邏輯。

這本書有三方面的成就。首先，是點出資本主義帶來的最艱難困局：或者受雇成為薪資勞動者被剝削，或者連被剝削的機會都沒有？作者以這群美髮建教生的經驗，活生生地說明了這個兩難。

其次，這本書揭示弱勢者的主觀意義世界。弱勢者的主觀意義世界在主流的意識形態底下是不會浮現、不被了解的，甚至是被誤解的。這本書讓讀者看到臺灣最底層家庭的這些孩子，他們如何以「生存邏輯」來運作建教合作制度。

具體地說，雖然這群孩子陷於上述兩難的困局，並不意味著他們不知道或者是被動的，實情是，他們看穿產學制度實際運作的理路，但迫於現實，必須接受這個制度。這樣的看穿與限制，就不同於Paul Willis的《學做工》（Learning to Labor）當中，英國中學生的看穿與限制。

第三、這本書凸顯了建教合作制度所帶來的雙重身分：他們既是學生，又是勞工，既不是學生，又不是勞工。目前的狀況是「兩壞」：學生的好處他都沒有，學生的壞處卻都有了，當工人的好處沒有，可是當工人的壞處都有了。可能的出路就是將「兩壞」改造為「兩好」，也就是朝建教合作制度的原意發展，這是建教生的能動可以戮力之處以及這本書帶給我們的啟發。

《失去青春的孩子》揭露了資本主義的結構困境，展示了底層弱勢者的主觀意義世界與能動，點出制度的雙元性，暗示了能動與制度雙元性的可能連結。它探究社會生活中的限制與可能，試圖擴展自由的界線，並激發出批判與對話，這正是社會學研究可以對臺灣社會做出的貢獻。

延續社會書傳統，豐富臺灣的非虛構寫作

「社會書」一方面立基於紮實的研究，體現社會學精神：結合個人的困境與公共的議題、與常識保持距離、並推動三部曲─診斷現狀、勾勒另類理想以及提出可行的策略，另一方面則嘗試不同的再現方式，如說故事，藉以親近讀者。就像先前已出版的《血汗超商》、《成為他自己》、《萬能店員》一樣，《失去青春的孩子》也加入了社會書的傳統，豐富臺灣的非虛構寫作，增進了解臺灣社會的知識庫藏，提供公共議題辯論的基礎，以及開拓臺灣社會的想像。

如果您是高職或高中生，這本書可以讓您走出舒適圈與同溫層，看到和您同年紀的朋友，如何為了自己的學業與生活打拚。

如果您是高中老師，這本書是您「探究與實作」課程的最佳教材，是帶領學生探索社會生活有力的觸媒。

如果您是記者，這本書將可以協助您寫出精準、深入、溫暖、感人的報導。

如果您是官員，特別是負責教育政策的官員，這本書可以讓您如臨教育現場，讓您在做決策時慎思明辨。

如果您是社會科學系所的學生，您會看到社會學的研究如何增進我們對社會的理解，進而看到往前行的方向。

如果您和我一樣，是社會學家，這本書將讓您了解：我們的研究成果可以透過社會書對社會做出貢獻，提供臺灣社會理解自身的養分。

如果您是默默為臺灣出版界打拚的「做書人」，這本書將讓您看到：「做書人」將學術研究轉化成為平易近人的公共知識的艱辛與重要。從曉蝶的碩士論文《扭曲的學生，變調的勞工：檢視臺灣美髮建教合作制度，一九五三－二○一三》到本書《失去青春的孩子：美髮建教生的圓夢與碎夢》是一個需要理解、耐心與陪伴的蛻變過程，容我向本書編輯李晏甄小姐致敬。

曉蝶因為體會到無法完全設身處地以及未能具體回饋報導人而愧疚，但何妨將本書當作送給報導人與臺灣社會的一份禮物，心意十足，「禮輕情意重」。至於這份禮物對報導人以及臺灣社會的意義，大可留給時間來回答。